现在，你只需拥有一部手机，就能把唱机、相机、计算机等等都带在身上，不必高额付费就能享受造价不菲的娱乐产品。数字似乎能复刻世间万物，惠及众生，但技术把消费门槛砍掉的同时，也把信任柱石崩掉了。造假变得容易，使得相信变得困难。譬如音乐，修音大行其道之时，我们还可以相信什么？修音是否真得那么不可接受？

混录两手抓

一首歌经过作曲、编曲、录音、混音、母带五阶段才能制作完成，而我们所说的「修音」发生在录音和混音阶段，是录音师与混音师工作时调整音高与节奏的基础技能。在专业设备上，即便令众生倾倒的唱将也能被发现瑕疵，技术犹如定身术一般，能够直观地扫描肉眼凡胎所察觉不到的瞬间，同时也让普通人拥有了创造奇迹的可能。对于专业歌手，修音能让他的作品呈现趋近完美；对于业余玩家，修音可以让录音师少受折磨。毕竟商业社会中，唱功堪忧者也会涉足音乐行业。音乐人拿人钱财，与人消灾，天经地义，更何况这既是对消费者负责，又是音乐制作难免的雕琢。

在音乐制作里，录音师收录、整理好素材，歌曲的雏形便大致完备。这时，接力棒给到混音师，混音师会对音乐作品调整，让人听得响亮、听得舒服，这不是拉高音量（响度）就能完成的事情，会失真，会失衡，会乱七八糟，需要专业知识和技术能力。比如，现在流行的主动降噪耳机，不听歌也能够神奇地屏蔽掉外部声音，靠的就是一种声学原理——相位抵消。外界声音通过耳机进入人耳时，算法会给出一个与来者相反的声波，就像「一」来你家串门，你家门直接给出「负一」，来者就归零了。混音师想要音乐里的某个声音更响、更大，灵活地应对相位抵消就是种可行思路，招数千变万化，难离「侧链压缩」，这是混音师的惯用技术，当他意欲提高某个鼓组的知名度时，先提高其他声音轨道的眼力见，轮到鼓出声，其他声音就避让，如此鼓被抵消得少了，响度也就变得大了。

不过，混音师的聪明才智，在综艺节目后期剪辑的巧思面前不值一提。哪怕音乐节目，观众想要看到纯音乐表演都是很难的事情。现场观众的欢呼声和嘉宾的反应绝不能少，前者没有，用罐头声效，后者没有，用其他素材。你忍无可忍，登上会员宝座，打开纯享版，只会享受到上述剪辑的完整片段——单纯得像是没有任何编辑。那些穿插在音乐表演里的音效、话语都需要混音师面对，而修音大约只占混音工作的百分之十，主要工作是做音乐的整体平衡，包括动态、频响、空间等等。近年来，音乐节目字幕中出现的「音频编辑」指的就是后期负责整理分轨文件、对人声与乐器做音准和节奏调整的工作者，便是俗称的修音工作。工业发展，越来越多的工作，越来越多的控制，无论音乐制作行业，还是节目声音后期制作，修音起码对观众来说是最基本的尊重，不把存在杂音、表现不好的产品直接丢给消费者。因此，我觉得只要这个节目没有宣传自己具备自然裸露的声音，对声音表现调整还是必要的、默认的工序。

正反 Auto - Tune

如果你听说唱音乐，那么多少都听说过 Auto-Tune 的存在。它就是音乐人广泛使用的一种音频插件，所谓的「修音工具」，可以在后期修正音高。它从 1997 年诞生至今，岁数也不小了，虽然尚未婚配，但是已经育有无数作品。让说唱音乐里的人声电力四射只是 Auto-Tune 的邪魔技能，在此之前，发明者 Dr. Andy Hildebrand 单纯地想要通过修正音高帮助歌曲表达，他觉得「演唱或演奏走调会让表演失去情感品质」，按部就班地呈现才是有效表达。这个想法乍一听没啥，可他忽视了摇滚音乐、说唱音乐天生都是「爱犯错」的不靠谱音乐，没过多久，它们就给 Dr. Andy Hildebrand 的发明点满了叛逆属性。不过，最先道反天罡的不是摇滚和说唱，而是痴迷技术的电子舞曲。

Auto-Tune 来到世界的次年，歌手 Cher 推出了她的第 22 张录音室专辑《Believe》。专辑同名主打歌正式开启了全新纪元，它利用 Auto-Tune 改变了 Cher 的音色，大获成功，专辑销量超过 1100 万张，歌曲横扫二十多个国家的音乐排行榜，名誉无数，甚至如今你打开她的 Spotify 主页，《Believe》这首歌仍以恐怖的数据霸占她的热播歌曲之首，基本成为了她六十多年艺术生涯最具代表性的作品。这背后到底发生了什么事？ Auto-Tune 的使用有个重要参数，调节速率，即修正音高的间隔或速度。数字越小，调节速度越快，因此一般人会在 1-10 之间的做出选择来让歌曲趋近自然、真实，而这首歌的制作人之一 Mark Taylor 为了好玩，故意将速度设置为 0 ，使得插件要在接收到信号的霎时就完成音高调节，加上《Believe》属于速度较快的电子舞曲，音符变化快，缺乏过渡，就催生了不自然变化的声音效果。据说 Mark Taylor 和另一位制作人 Brian Rawling 在喝了几杯酒之后，抱着试试看的态度把歌曲交给了 Cher ，果然得到了 Cher 合作的唱片公司华纳兄弟方面的否定，他们觉得需要淡化这种效果，然而 Cher 本人却很决绝——谁敢动就撕谁。歌曲释出，即刻爆红，这种游离于真人声音和电子声音的诡异效果当时被人们称作「雪儿声效」。

九十年代，笔者尚未懂事，也没有信息渠道得知 Cher 与《Believe》。印象中第一次注意到 Auto-Tune 已经是 2009 年，电视上有个新组合在表演，名叫「至上励合」。当他们唱到「各显神通」一句时，我妈问：「这是人唱出来的声儿吗？」

我指着他们的耳挂麦克风说：「可能是那个能让他们变声吧。」

彼时，距离 Auto-Tune 呱呱坠地已有十年左右，我等庶民仍旧一无所知。可在大洋彼岸，它已经成为了说唱音乐人的心头好，伴随的争议也卷入新时代。Jay-Z 发布了一首《D.O.A. (Death of Autotune)》 反对 Auto-Tune 的过度使用，不过他反对的是啥也不会而把技术当作拐杖的人，而非 Kanye West 这种善用 Auto-Tune 的人。次年，争议的风吹到华语乐坛，因为周杰伦在自己的新歌《跨时代》中也运用了这种技术。这首歌正值周杰伦出道第十年，又是第十张专辑的主打歌，故意使用了吸血鬼题材。吸血鬼天生异类，享有不死之身，又可以跨越时代，契合歌手本人的表达，折射到音乐制作上，他将擅长的弦乐编配融入摇滚曲风，加重电子音乐元素，甚至在音像和音色上都做足了设计：歌词「魔鬼的浅笑」片段，音乐会在左右耳摇摆；副歌「我跨越过时代」则是 Auto-Tune 的效果音。实际上，这首歌的音乐创作于 2008 年，正逢世界 Auto-Tune 热潮，两年后拿出来做专辑，如此错位非常周杰伦。那年，社交媒体大为震撼，感叹道「江郎才尽」——这也是周杰伦提高人民成语使用量的第九年。五年后，华语乐坛听众再次意识到音乐的空间设计，是通过林俊杰的专辑《和自己对话》，这张专辑大量使用了双耳人头立体声录音技术（Binaural Audio）；而主流听众再次关注到 Auto-Tune ，是八年后通过吴亦凡与众多说唱歌手的相互 diss。

时间浩浩荡荡，来到 2023 年，长江东流，各有归宿，Auto-Tune 的发明者 Dr. Andy Hildebrand 获得了第 65 届格莱美技术奖，意味着这项技术在音乐行业里获得正视。此时国内，舆论对于 Auto-Tune 的关注集中至音乐的现场表演领域，但除了 Auto-Tune 之外还有许多调音软件、设备、手段，不做赘述。

真假唱现场

单说现场（Live）现在就包含两种形式：一是传统意义上的现场演出，二是电视或网络直播的演出。无论哪一种都要求歌手真实地演唱，只演不唱，无异诈骗，演出卖票的时候没说有双簧，演出开始的时候就别耍流氓，只不过「真实演唱」的界限如今变得模糊了。

歌手可以通过 Auto-Tune 之类的软件实时调音。音频信号会被根据预设参数实时修正，几乎没有延迟地完美呈现。这算不算假唱呢？有待讨论。因为同后期混音相似，调音目前已成为工业的一个正常步骤。譬如此前热议的《歌手 2024》，节目制作同时聘用了两种调音师，PA（Public Address）与 OB（Outside Broadcast）。PA 负责现场调音，为现场观众听到的声音质量服务；OB 则负责电视或网络的播放质量。在我看来，二位的工作属于锦上添花，倒不至于拿钱诈骗。据业内人士所说，音乐节目中对修音与否起决定作用往往是节目组，他们但凡没有挂羊头卖狗肉，便是极好的。

反倒是现场演出利用伴奏带（Program）掩盖自己的声音，或者选择性发声，时唱时不唱，更符合假唱样貌。善良的人会说这叫「半开麦」。但据我所知，麦克风的祖宗是没有开关的。就像我们小时候玩的传声筒，中间一根线，两端两个筒。它的传统就是，你说话才能听到声儿。时至今日，也没见过哪个麦克风可以「半开」，如果有，希望知情人士可以展示下让我半开开眼。当代麦克风仍旧尊重老祖宗的决定，非开即关。而且「半开麦」未免太尊重麦克风了，它只是个扩音工具，怎么也不能承担人的行为吧。请自信点儿，坦然地说「不完全演唱」「小声哼哼」「有时唱」。这些行为并没有完全对嘴，存在一定程度地真唱，又该如何界定？我们缺少一个案例，甚至一个判例。涉及金钱的事情，不能单靠道德要求，法律与专业需要提供灯塔的作用，把锦上添花的行为照亮，让滥竽充数的事情现形。

俗话说，丝不如竹，竹不如肉，依我看，这肉起码不如丝竹老实、憨直。想那五月早已吹过风，八月的前奏又要起。无论音色、音质、音像怎样，先出声儿吧。